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Benché all’inizio del suo Theory of the lyric (2015) Jona-
than Culler esprima un fermo sospetto, fra l’altro, per gli 
approcci allo studio dei generi di stampo essenzialista, alla 
fine la sua proposta non sembra essere poi tanto lontana da 
una forma certo molto raffinata, sagace di essenzialismo. È 
vero che Culler adotta «an inductive approach» e dedica ampi 
paragrafi alla ricostruzione di una storia della lirica – e delle 
principali teorie sulla lirica – nell’arco lunghissimo della 
tradizione letteraria occidentale. Ma da queste premesse 
desume o pretende di desumere una serie circoscritta di 
«strutture fondamentali» meta-storiche, intese non come 
proprietà che ogni testo lirico deve possedere ma come 
dimensioni costitutive e quintessenziali del genere, in opera 
«even when not manifest» (pos. Kindle 1071).  
Va detto che ciò consente a Culler di mettere l’accento, 
con notevole efficacia, su alcune coordinate utilissime 
nell’articolare una riflessione teorica sul genere lirico. È il 
caso del rapporto che esso intrattiene con il dominio dell’e-
pidissi oltre o piuttosto che con quello della mimesi e della 
fiction. Per Culler le poesie liriche non imitano o rappresen-
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tano il mondo ma semmai presentano «giudizi», «affer-
mazioni», «verità» sul mondo. Gli elementi mimetico-fin-
zionali, quand’anche presenti, resterebbero subordinati a 
quell’orientamento discorsivo primario. Questa netta con-
notazione come genere non-mimetico, che si salda con il forte 
accento posto sulla dimensione ritualistica del discorso lirico, 
prelude alla messa a fuoco degli altri suoi tratti distintivi. A 
cominciare dalla speciale rilevanza del rapporto con la 
dimensione ritmica, sonora, “musicale” del linguaggio – 
esito/dispositivo non tanto di una simulazione di voce quanto 
della messa in opera di un meno naturalizzabile «voicing» (un 
effetto di vocalità irriducibile all’imitazione di un atto 
linguistico); passando per l’asse allocutivo “spostato” rispetto 
alla situazione comunicativa reale (secondo lo schema che 
Culler chiama «triangulated address» – e in cui già Frye 
identificava il radicale di presentazione del genere); fino 
all’attrazione attualizzante del sistema temporale del testo nel 
presente dell’enunciazione (o meglio: nell’anti-mimetico, 
sempre ri-attingibile presente rituale di quell’anomalo evento 
che ogni lirica è e nel quale ci coinvolge). 
Meno convincente è però la modalità essenzialmente 
contrappositiva con cui Culler concepisce il rapporto fra una 
teoria (come la sua) e una storia della lirica. Liquidando 
subito come «historicist presumption» ogni obiezione circa la 
necessità di ancorare lo studio dei generi alle condizioni 
storico/contestuali in cui li si pratica, Culler ritiene «a striking 
feature of the history of literary forms» il fatto che, «unlike 
social or political history, it is reversible»: perché i poeti 
stessi, «reading and responding to predecessors, have created 
a lyric tradition that persists across historical periods and 
radical changes in circumstances of production and 
transmission» (171, 165-167). Ma questo appello alla 
persistenza di una “tradizione lirica” come fondamento per 
una teoria trans-storica della lirica è per molti versi 
ambiguo e problematico. Intanto un discorso analogo si 
potrebbe o dovrebbe fare allora per la letteratura e la 
tradizione letteraria nel suo complesso. E infatti un limite 
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vistoso della proposta di Culler è la rimozione del ruolo 
giocato, nel plasmare la fisionomia di un genere, dalla rete di 
rapporti che ne definisce la posizione all’interno di un sistema 
dei generi – poetici e non poetici, letterari e magari anche non 
letterari. E d’altro canto: quella di Culler è dichiaratamente 
una teoria unificante a posteriori, che nel rendere conto di una 
tradizione di genere vuole però superare le tante e difformi 
teorizzazioni che l’hanno accompagnata (concorrendo di fatto 
a produrla) per risolverle in «an abstract model, an account of 
structural possibilities that historically underlie and enable the 
production and reception» di testi variamente ascrivibili al 
genere. È ovvio però che un tale set di astratte «possibilità 
strutturali» non è sempre stato attivo o rilevante allo stesso 
modo – e che d’altronde altre ipotesi definitorie, qui 
derubricate a «erroneous conceptions» (perché privilegiano 
discontinuità locali a un’ottica di lunghissimo periodo: per 
fare un esempio clamoroso, è il caso del rapporto fra lirismo e 
soggettivismo), possono essere tra quelle che di fatto hanno 
contato di più nell’orientare gli sviluppi del genere.   
Naturalmente il punto non è che una teoria della lirica 
– della poesia, della letteratura – siano impossibili o 
debbano risolversi in una storia della letteratura, della 
poesia, della lirica. Ciò che un buon modello teorico 
dovrebbe cercare di fare, però, è riconoscere appieno la 
natura socio-relazionale, e dunque per ciò stesso context-
dependent, delle cose o pratiche che designiamo con tali 
categorie: provvedendo a modellizzare nel modo più 
limpido ed economico le principali coordinate del 
dinamismo trasformativo che quell’embricamento 
contestuale comporta. Si tratta insomma di recepire le 
sollecitazioni offerte dagli sviluppi più e meno recenti 
della sociologia della letteratura e delle estetiche della 
ricezione, della storia del libro e dell’editoria, 
dell’oralistica e dei media studies, e di integrarle in quella 
che si potrebbe chiamare una teoria pragmatica o anche, 
forse, una teoria etnografica della poesia (e in subordine della 
lirica, volendo). Un po’ nel senso in cui l’antropologo Dell 
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Hymes ha proposto una etnography of speaking come 
cornice per una teoria delle differenze nell’uso interumano 
del linguaggio, in polemica anche esplicita con 
l’universalismo astraente di una “theory” come quella 
chomskiana (cfr. D. Hymes, Foundations in Sociolinguistic. 
An Etnhographic approach, 1974; ma anche Id., 
Ethnography, Linguistics, Narrative Inequality. Toward an 
Understanding of Voice, 1996).  
Del resto, uno degli aspetti più suggestivi della proposta 
di Culler – l’ho già ricordato – sta nell’enfasi posta sulla 
natura di evento del testo lirico. È sintomatico che la stessa 
categoria, quella di evento, sia usata da Hymes proprio per 
sottolineare che i nostri atti verbali non sono mai riducibili ad 
un mero testo: un testo è l’epifenomeno o la traccia di una 
interazione che coinvolge qualcuno, in certe circostanze, con 
certe intenzioni. Sicché i tratti strutturali essenziali per 
descrivere ogni evento comunicativo si dispongono almeno 
su tre livelli (come già Gaetano Berruto, precoce lettore di 
Hymes, suggeriva). Oltre a quelli relativi alla forma 
linguistica o testuale, ci sono quelli relativi al quadro o 
contesto di situazione (partecipanti, occasione e scena, canali 
e strumenti) e alle funzioni (scopi individuali e sociali, norme 
di interazione e interpretazione, chiave).     
Un modo per applicare questa prospettiva ad una teoria 
della poesia (prima che della lirica) è quello di provare ad iso-
lare anzitutto alcune essenziali tipologie di contesto – o “tra-
scendentali contestuali” dell’interazione poetica, per così dire – 
schematizzando in modo anche un po’ grossolano la varietà di 
condizioni entro cui il genere è stato storicamente praticato. Qui 
userò un modello semplice a quattro snodi. Il primo è quello 
delle società comunitarie ad oralità primaria; il secondo cor-
risponde alle società chirografico/tipografiche tradizionali, 
classicistiche, ad alfabetizzazione ristretta; il terzo alle società 
ad industria editoriale avanzata e alfabetizzazione diffusa; 
mentre un quarto tipo – ad oggi non ben differenziato dal pre-
cedente – potrebbe corrispondere alle società globalizzate carat-
terizzate dall’avvento delle tecnologie digitali e dall’accesso 
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diffuso alla Rete. Va da sé che le condizioni effettive in cui 
(anche) la poesia si produce e consuma sono poi molto più 
complesse instabili ibride di così. Ma si tratta per intanto di 
intendersi su una prospettiva e di mettere a fuoco, nel 
contempo, alcune grandi discontinuità di cui una teoria del 
poetico dovrebbe poter rendere conto. 
 Un primo punto che colpisce, ad esempio, è che Culler – 
pur accennando ad una lirica orale arcaica da cui la lirica 
come genere letterario sarebbe derivata – nella sua theory non 
discute le implicazioni di questo passaggio. Ma la questione 
non è teoricamente aggirabile perché ci impone di prendere 
atto di come alle origini di ogni tradizione poetico-letteraria 
ci sia già un epocale trauma adattivo-trasformativo. La poesia 
e la lirica non sono cioè dei generi letterari. Tutt’al più lo 
diventano, per effetto di un cambiamento dei «modi di 
produzione e trasmissione» che ha effetti profondi nel 
rimodellare in più maniere la natura della “cosa” che quelle 
categorie continuano a identificare.  
Un po’ tutti i parametri testuali che fondano le distinzioni 
generico/tipologiche pertinenti in un contesto letterario, nel 
quadro del capitale principio della divisione dei generi e degli 
stili, si possono intendere come modellizzazioni, via via 
sempre più astratte e per questo, però, anche sempre più 
autonome, dei criteri che distinguono i diversi generi e tipi di 
performance poetica in un contesto orale. Ma il vero nucleo 
irradiante di questa dinamica trasformativa consiste nella 
riconfigurazione che investe il verso stesso come forma 
distintiva del discorso poetico.  
Il verso o proto-verso pre-chirografico, si sa, è una 
“forma” altamente funzionale al medium della performance 
perché risponde a un’esigenza di modellizzazione 
esemplare del discorso in rapporto alla evenemenzialità 
rituale reale della parola eseguita/ascoltata in una situazione 
cerimoniale orale/aurale. A fondarne la legalità è il rapporto 
con una norma metrica extra-linguistica concretamente 
operante in praesentia, che fornisce il primario principio di 
scansione  di  quella  complessa  attività  di progettazione 
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ri-creativa di un testo in tempo reale che sempre è la 
performance orale. Sulla pagina, invece, a fondare la legalità 
del verso come forma è una più intellettualizzata metrica 
meta-linguistica, che seleziona alcuni tratti della struttura 
fonico/prosodica di un dato linguaggio promuevendoli a 
principio di una convenzionale misurazione iuxta propria 
principia della sostanza sonora ideale del testo scritto. Se 
proprio per questo le metriche letterarie sono di norma più 
regolari e formalizzate di quelle pre-letterarie, nel contempo 
sanciscono la metamorfosi del verso in una forma allusiva, 
sottilmente disfunzionale rispetto al nuovo contesto della 
pagina scritta/letta. Intanto perché la performatività ideale cui 
rinviano – depositata nella metafora tradizionale della poesia 
come canto – non ha più alcun corrispettivo pragmatico nelle 
condizioni reali di progettazione del testo: il conflitto fra 
metro e sintassi diventa una specie di a priori strutturale di 
ogni verso letterario, avviando di fatto uno slittamento in 
chiave prevalentemente estetica della sua funzionalità 
distintiva. E poi perché, per essere in grado di ri-attingere e 
auscultare l’intellettualizzata forma di canto codificata 
nelle “mute” strutture del testo, chi legge è tenuto ad 
atteggiarsi secondo le convenzioni di un nuovo, specifico 
rituale culturale, piuttosto sofisticato ancorché molto solido 
e ben definito, nella varietà e variabilità delle sue 
articolazioni interne, almeno fino alle soglie della 
modernità. In breve, se tanto la lirica orale quanto quella 
scritta sono forme espressive a forte dominante ritualistica, 
la ritualità che le regge e innerva è però di specie alquanto 
diversa.  
È una considerazione che vale anche per l’altra grande 
discontinuità che, in una proposta come quella di Culler, 
risulta depotenziata se non proprio rimossa. Da noi è stato 
Guido Mazzoni, di recente, a ribadire con speciale 
chiarezza come la moderna nozione occidentale di poesia 
lirica prenda definitivamente forma – fra la stagione 
romantica  e  l’età  delle avanguardie – proprio attraverso 
un epocale inceppamento del sistema di norme e presup-
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posti che aveva assicurato la (pur problematica) continuità di 
una plurisecolare tradizione di poesia letteraria, avviando una 
profonda ristrutturazione complessiva dell’intero campo del 
poetico (e più in generale, del letterario). Ma bisognerebbe 
riconoscere che, di nuovo, ad innescare il processo è anzitutto 
il brusco cambiamento delle circostanze pragmatico/ 
contestuali entro cui (anche) la poesia può continuare ad 
essere praticata. La poesia moderna è cioè in primo luogo 
quella che si può scrivere e leggere in un contesto di 
situazione mutato: in cui l’assetto della comunità letteraria 
viene rivoluzionato tanto dal progressivo affacciarsi di un 
pubblico di lettori potenziali sempre più ampio e stratificato, 
quanto dall’inedito ruolo protagonistico assunto da una 
imprenditoria editoriale che di quel pubblico fa un mercato e 
della letteratura un tipo di merce. Medium elettivo di questa 
traumatica inscrizione anche della poesia nel moderno 
mercato delle lettere (tipicamente, con la sua trasformazione 
in un genere da collana), il nuovo formato del libro 
industriale è un potente agente mutageno che, nei suoi usi 
sociali, rimodella secondo un inedito sistema di attese e 
mutue presupposizioni la relazione fra chi scrive chi pubblica 
chi legge. 
A sancire platealmente questo ulteriore riassetto del 
regime di ritualità del discorso poetico è il deflagrare, fra 
Otto e Novecento, della rivoluzione versoliberista: evento 
che, per la profondità e portata dei suoi effetti, davvero non 
può essere paragonato che al passaggio dal verso orale al 
verso scritto. Se lì la mutazione era consistita nell’avvicenda-
mento fra una metrica funzionale, pragmaticamente extra-
linguistica, e una metrica allusiva, a carattere convenzio-
nalmente meta-linguistico, il nuovo regime metrico 
novecentesco prevede l’attrazione della forma-verso in uno 
stato di fibrillazione e ri-codificazione negoziale permanente, 
per cui ciascun poeta è posto di fronte alla possibilità/ 
necessità di stabilire ogni volta, fra sé e sé (come diceva 
Fortini) ma anche al cospetto dei propri lettori, la natura e 
funzionalità  del  verso  stesso  in  quanto forma modellizzan-
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te di un certo tipo di discorso. Ciò assegna alla dimensione 
metrica una valenza, si potrebbe dire, creativamente orto-lin-
guistica. Di fronte ad un testo in versi novecentesco noi non 
solo non sappiamo, a priori, quale sia il più o meno rigoroso e 
“libero” principio di misurazione a cui il poeta si è attenuto 
nel comporlo. Ciò che siamo chiamati a scoprire/riconoscere, 
attraverso la nostra esperienza di lettori, è che cosa sia o 
diventi, nei testi che stiamo leggendo, il verso: che cosa 
precisamente misuri, che tipo di “evenemenzialità” sia quella 
che modellizza e in cui ci coinvolge.  
Ma l’orizzonte d’esperienza entro cui è possibile 
compiere questa avventurosa, un po’ acrobatica operazione di 
messa a fuoco del dominio discorsivo in cui il singolo poeta 
ci conduce, con la sua più o meno ironica, manieristica, 
inventiva mossa di riattivazione della dimensione rituale 
sempre più ambigua e spuria, negoziale e pluralistica, che 
continua a sorreggere l’uso poetico del verso nella 
contemporaneità, non è più quello del singolo testo. Prevede 
ormai la campata fruitiva dilatata e protratta (integralmente 
macro-testuale) circoscritta proprio dal formato-libro. È 
questo un punto di rilevanza primaria nel quadro di una teoria 
del genere lirico. Lo stesso Culler, non per caso, riconosce 
che il suo modello mostra qualche limite descrittivo di fronte 
al tipo o modulo – che ad ogni buon conto si premura di 
definire «relatively rare» – della “sequenza lirica” (come la 
chiama lui, sulla scorta degli studi di Roland Greene): in 
particolare per il rilievo che vi assumerebbe la tensione fra 
dimensione epidittica e mimetico/finzionale. Ma se 
ridimensionare il rilievo di quel “tipo” lirico può risultare 
accettabile fino alle soglie della modernità (anche dopo il 
capitale modello dei Rerum vulgarium fragmenta), le cose 
cambiano con l’ingresso nel Novecento. L’istituzionalizzarsi 
del formato-libro “industriale” determina una spinta 
strutturale ad una ridefinizione della poesia – e della stessa 
lirica, suo specifico sotto-dominio generico – come forme 
essenzialmente macrotesuali. In un’età in cui l’interferenza, 
in un singolo testo in versi, di armoniche in vario senso 
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liriche o narrative, manipolatorie o scenico/teatrali, diventa 
non solo possibile ma largamente attesa, proprio l’orizzonte 
del libro diventa quello in relazione al quale le distinzioni di 
genere ritrovano una più salda riconoscibilità e vitale 
pertinenza. 
Quanto alle implicazioni che il cosiddetto digital turn sta 
avendo, e avrà, anche sui modi di produrre e fruire, praticare 
e intendere la letteratura e la poesia, nella fase poco più che 
aurorale da cui ci è dato osservarlo, come è ovvio, è possibile 
tutt’al più formulare incerti pronostici. Certo non è un caso 
che i primi segnali di novità si osservino meglio, ad oggi, in 
certe aree “periferiche” della cosiddetta poesia di ricerca: per 
loro natura difficilmente assumibili, però, come incubatori di 
tendenze destinate semplicemente a stabilizzarsi o 
generalizzarsi. Volendo scommettere su alcune possibili 
dorsali di questo ennesimo passaggio trasformativo, 
comunque, ne saltano all’occhio anzitutto un paio.  
La prima riguarda il rapporto fra i tradizionali formati del 
libro industriale, con la loro logica pragmaticamente selettiva 
e strutturalmente centripeta, e i nuovi formati 
dell’esposizione/archiviazione di materiali in rete, con la loro 
sostanziale assenza di filtri materiali e la loro struttura 
centrifuga/dispersiva. È significativo ad esempio osservare 
come ad oggi, nella prassi dei poeti per cui il rapporto con la 
Rete è più rilevante, la dominante “installativa” che inerisce 
agli spazi di pubblicazione on line (tipicamente il formato-
blog, individuale o collettivo) si riverberi anche sull’uso 
tutt’altro che occasionale che essi fanno (continuano a fare) 
del “vecchio” libro a stampa: spesso manipolandone in 
modo inatteso gli stessi vincoli materiali, per giungere ad 
esiti che stanno a metà fra un congegnatissimo libro-da-
leggere e l’allestimento da visitare, attraversare, esperire 
(cioè poco meno di un anti-libro). La seconda dorsale 
consiste nella costitutiva plurimedialità e più ancora, come 
ha acutamente osservato Gherardo Bortolotti, nella spinta 
strutturale all’indistinizione (modale  ma  anche  funzionale, 
assiologica,  relazionale)  che  caratterizza  l’ambiente  del 
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web, dove testi immagini video condividono il fondamentale 
e un po’ anomico status di «contenuti». Ciò sembra costituire, 
o prefigurare, una condizione propizia ad una inedita 
riattivazione fluidificante, ad alto potenziale trasformativo, di 
molte delle polarità che fondavano la logica spiccatamente 
differenziale della letteratura (e della poesia) moderna. Ad 
esempio sul fronte di quella tensione fra melos e opsis che 
Culler (sulla scorta, di nuovo, di Frye) individua più 
generalmente come un tratto strutturale latente del dominio 
della lirica, ma che assume un rilievo del tutto inedito in un 
ambiente dove già oggi possono convivere, e confliggere, 
forme più e meno nuove di “poesia” (e di “versi”, letterari e 
non) integralmente da vedere e da ascoltare. Difficile non 
pensare, in tal senso, alle ulteriori fibrillazioni cui potrebbe 
andare incontro lo statuto della forma-verso – se non persino 
il rapporto privilegiato che la poesia come genere da sempre 
intrattiene con quella forma. 
Spingersi nel futuribile non è fra i compiti che un modello 
teorico possa ragionevolmente porsi. Metterci nelle 
condizioni di provare a interpretarne anche i risvolti meno 
prevedibili, senza l’ingombro di un “modello astratto” che ne 
circoscriva a priori un perimetro di “possibilità strutturali”, 
mi pare però una qualità preferenziale non trascurabile. 
